Кино Музыка

Гений — это женщина: «Мотель «Нигде»» с певицей St. Vincent

Две художницы в поисках вдохновения

В российский прокат выходит фильм Билла Бенца «Мотель “Нигде”», сценарий которого написали певица Энни Кларк, выступающая под псевдонимом St. Vincent, и ее подруга Кэрри Браунстин, музыкантка и одна из создательниц сериала «Портландия».

В некоторых синопсисах «Отель “Нигде”» называют мокьюментари, но это, конечно же, неточность: это не псевдодокументальный — это игровой фильм, относящийся к популярному в XX веке жанру «кино о кино», эталоном которого можно назвать «8 1/2» Феллини, или «Американскую ночь» Трюффо, или даже «Оттепель» Валерия Тодоровского. Хотя в этом жанре, повествующем о невероятном бремени авторского эго в реальности коллективного вида творчества, традиционно выступали мужчины (просто в силу их доминирования в профессии), есть и примеры «кино о кино», снятого женщинами, например, «Секс — это комедия» Катрин Брейя. «Мотель “Нигде”» — еще один образец остроумной рефлексии на тему творчества, художниками в котором оказываются женщины.

И, как часто случается в этом жанре, сновидческая природа кино оказывается прямой дорогой к сюрреалистическому кошмару. 

По сюжету Энни Кларк обращается к своей подруге Кэрри с предложением снять документальный фильм о ее концертном туре (больше всего идее радуется умирающий отец режиссерки). Однако, очень быстро становится понятно, что, яркая и дерзкая на сцене, в реальной жизни St. Vincent не дает никакой фактуры для репортажа: в перерывах между выступлениями она в основном играет в видеоигры или дегустирует редиску на фермерских рынках. Дружба двух женщин дает трещину, когда муза принимает решение пойти навстречу художнице, создав динамику в кадре, — но совсем не так, как от нее ожидалось. 

Поначалу фильм, включающий живые концертные выступления, выглядит, как пародия на рокьюментари (соавтор Браунстин по «Портландии» и ее близкий друг Фред Армизен — один из создателей блистательной пародийного шоу «Документалистика сегодня!»). В кадре появляются рыдающие фанаты, равнодушные таксисты, никогда не слыхавшие имени певицы, преданные и немного чудаковатые музыканты, журналистка, слишком погруженная в конфликт с возлюбленной. Но постепенно, фильм, как «Портрет девушки в огне», выруливает на вопрос о балансе власти в отношениях между художником и героем портрета (художницей и героиней); на разговор об импульсе присвоения контроля над чужой жизнью, выраженном (или оправданном) артистическим актом; на заключение о том, что, кого бы ни держал в объективе своей камеры режиссер, он/она снимает главным образом о себе. 

Браунстин идентифицируется как бисексуалка, Энни Кларк — одна из самых известных лесби-икон своего поколения; это обстоятельство мало отражается на сюжете фильма (есть лишь пара эпизодов с участием Дакоты Джонсон в роли девушки Энни, в последнем из которых главная героиня неожиданно вспоминает, что она рок-звезда и вести себя с женщинами надо соответствующе). Но сама реальность творчества двух женщин, абсолютно равнодушных к «женскому счастью» в традиционном его понимании, — еще один маленький шаг на сокрытую до недавнего времени территорию женского, как человеческого. 

Подписывайтесь на KKBBD.com в Facebook и ВКонтакте.
%d такие блоггеры, как: