Site icon kimkibabaduk

Культура отмены по-французски: «Артюр Рэмбо» Лорана Канте

В Торонто начался 46-й кинофестиваль, который проходит в гибридном формате. Кому удалось попасть в Канаду, смотрит кино в кинотеатрах, кто аккредитовался, но не поехал, смотрит выборку на цифровой платформе. Три дня я смотрела кино запоем, пора рассказывать.

Новый фильм режиссёра «Класса» ждали ещё в 2020-м, благо он снимался в допандемические времена и должен был стать остросоциальным высказыванием на тему культуры отмены. О ней я уже как-то писала, причём пришла к выводу, что знаменитостей такие мелочи не касаются. Но что бы ни писали противники «новой этики» (как по мне, этика как была, так и осталась), институт репутации сейчас становится важен, и с массовым распространением соцсетей стоит научиться семь раз отмерять.

Лоран Канте, обладатель Золотой пальмовой ветви Каннского фестиваля, судя по своему «Артюру Рэмбо» (так и пишется — Rambo), не смог прийти к общему знаменателю и вместо точки или вывода, ставит жирное многоточие, которое мерцает, как три точки в строке, когда кто-то пишет вам сообщение.

Рабах Наит Уфелла дебютировал в «Классе», будучи ещё подростком. Он снимался в «Девичестве» Селин Сьямма, в «Сыром» у Жюли Дюкорно, а в «Артюре» играет протагониста. Карим Д. — молодой, популярный, модный, известный, а главное, уважаемый писатель, только что выпустивший автофикшн «Десант» — рассказ об истории его матери, иммигрировавшей во Францию из Алжира. Весь литературный мир в восторге — «мужик, ты написал автофикшн без нарциссизма!» — у Карима берут интервью на радио и телевидении, продюсеры хотят экранизировать книгу, он «новый мессия», о нём слагают песни, а всё потому, что Карим стал новым певцом окраин (которые трудно назвать чудовищными — многоэтажки, каких в России достаточно, но для Парижа они, конечно, совсем другое дело), но главное, искренне и с душой рассказал о трудностях иммигрантов и пылко осудил власти.

Короче, Карим трендится в твиттере, где ему поют дифирамбы и пишут лестные отзывы. Но через 15 минут после начала фильма (за это время вам придётся поверить, что книга и впрямь так хороша), выясняется, что у этого милого и скромного юноши есть альтер-эго. Это не спойлер, это фактически завязка фильма, чей хронометраж не дотягивает даже до полутора часов.

Как выясняется, Карим Д. уже пять лет ведёт в твиттере аккаунт «Артюр Рэмбо», в котором можно прочесть такие перлы: «В Освенциме — лето. В поездах ещё остались свободные места», «Есть некая поэзия в звуке автомата Калашникова», «Парни, попробуйте с толстухами, они не подадут на вас в суд». У Артюра 200 000 фолловеров, он очень популярен, но по какой-то причине (и мы не узнаем её), Карим не стал уничтожать свой аккаунт. Также непонятно, как вообще обнаружили связь между анонимным автором и именитым молодым писателем. Или же Карим не скрывал свою причастность к этому аккаунту, и пользователи просто подняли его старые твиты? Канте очень небрежно подходит к этому вопросу, поскольку его больше интересует другое: что будет с человеком, транслировавшим в мир полностью противоположные друг другу идеи?

Ну понятно что. Издательница в шоке, пишется пресс-релиз, магазины отказываются от копий, соцсети в ярости. «Карим, убей себя» — самое мягкое, что протагонист читает о себе. Интересно, что агент Карима, Николя, был в курсе этих твитов. «Ты же сам читал их и ржал! Ты ретвитил их, ко мне пришли через тебя фолловеры», — возмущается писатель. Но дальше становится интересно. Карим в упор не видит проблемы. Он выдаёт фразу «моё поколение всё поймёт», и считает, что раз у него 200 000 фолловеров и никто раньше не жаловался, то проблема исключительно в тех, кто видит в этом оскорбление.

Иными словами, зачем вы обижаетесь на этого придурка? Это ж аккаунт, в котором я ловил лулзы! Зачем бы Кариму извиняться? Ведь извинившись, он признает, что был виноват, а он не считает себя виноватым! Это был «художественный эксперимент»! «Неужели искусство должно быть только приятным и вежливым», — возмущается он в издательстве. Ах, да, если что, всегда можно приплести свободу слова.

Конечно, можно понять, почему релиз фильма откладывался. В 2020-м, когда коронавирус только-только проник в Европу, во Франции вручали свою главную кинопремию «Сезар». Едва Роман Полански был объявлен лучшим режиссёром, Адель Энель, Селин Сьямма и еще несколько десятков человек в этот момент, не дождавшись конца церемонии демонстративно покинули зал, не скрывая негативных эмоций. В стране уже несколько месяцев полыхал скандал, связанный с режиссёром, за которым мы пристально следили с ноября 2019-го. Я пока не нашла ни одного интервью Канте, но что-то мне подсказывает, что поначалу фильм был чуть иным.

До самого упора Карим отказывается признавать свою вину. Он просто не видит её — и всё тут! Гомофобия, антисемитизм, расизм, мизогиния — его Артюр Рэмбо просто был «провокацией, дурацким способом проверить границы, пробудить реакцию людей». Ничего нового здесь нет, все тролли говорят так. «Что нам грозит, — кричит он на агента. — Штраф? Суд? Тюрьма? Это же просто слова!» Да, дружок, но когда ты подписал контракт на свою книгу, первым Делос стоило прихлопнуть Артюра, пожертвовав 200 000 фолловеров.

«Моё поколение живёт в постоянно спешке. И твиттер — её часть. Он позволяет жить и дышать», — говорит Карим в интервью. «Я тебя таким не воспитывала», — вздохнёт эпизодичная мать. «Я тебя совсем не знаю», — всхлипнет подруга (любовная линия настолько пунктирная, что кажется, что её полностью вырезали при монтаже). «Что ж мне, сказать пацанам, что всё это фигня? Что ты не писал правду?» — возмутится Фарид, младший брат. И честно говоря, финал, в котором Карим выясняет, что Фарид принимал его высказывания в твиттере за чистую монету, заставил меня усомниться: весь фильм режиссёр честно стоял на стороне Карима (или в лучшем случае пытался быть, как говорится, «над схваткой»), но в конце делает резкий разворот в духе М. Найта Шьямалана. Оказывается, те, кто помоложе и поглупее, могут лайкать и ретвитить его слова НЕИРОНИЧНО.

Мне думается, фильм Канте опоздал как минимум на три года. Он опоздал, будучи ещё в зародыше. Просто потому, что история про дурацкие твиты решается одним нажатием кнопки «удалить аккаунт». Но показывать, как малоприятный персонаж почти полтора часа пытается убедить нас (и себя) в собственной правоте, это весьма сомнительное мероприятие. Хотя и, безусловно, увлекательное. «Думаешь мы — фашисты, а ты — современный мыслитель», — спрашивают Карима друзья. Я узнаю эту мелодию с первых нот. И мне она уже порядком надоела.

Просто поймите, что «проверять границы» уже не нужно.

Подписывайтесь на KKBBD.com в Facebook и ВКонтакте.
Exit mobile version