Музыка

Ни богов, ни господ: Garbage выпустили новый альбом

Пять лет молчания

Всего-то седьмая пластинка. За 26 лет. Кажется, я обижена на Ширли Мэнсон — можно было бы и почаще! Но когда слушаешь No Gods No Masters моментально переносишься в 1990-е, но благодаря текстам ощущаешь 2021 год.

В августе этого года Мэнсон исполнится 55 лет. Мне интересно, о чём поёт солистка группы, которую я видела в Питере в зените славы — в 1999-м. Тогда Garbage миновали Москву и забили местный комплекс «Юбилейный» по максимуму: концерт слушали 8 тысяч человек. Мы, разумеется, были в стоячем партере, как истинные меломаны. О свержении патриархата речи не шло, нам просто было весело.

Когда-то Джонни Роттен заявил, что анархия — «это игра разума для среднего класса». Не рискну заявлять, что он не выжил (многие регулярно садятся в лужу со словами про смерть рок-н-ролла или кинематографа), но мне думается, что он приобрёл другую одёжку. Совсем недавно я смотрела сериал о панк-группе, созданной британскими девушками-мусульманками. В то время, как многие идолы 1990-х уже или мертвы или прекрасно существуют на отчисления за хиты прошлых лет, Garbage делают неудобную музыку, идеально гармонирующую с имиджем группы. Иными словами — не изменяют себе.

Мэнсон всегда была квир-иконой на Западе, а для меня она выражала весь женский ангст, абсолютно отсутствовавшей в российской музыке. Я до сих пор наизусть помню Only Happy When It Rains, Push It, Queer, потому что эти песни вызывали во мне здоровую злость, а значит, мы с Ширли были не так уж и далеки.

Новый альбом берёт название у газеты французского социалиста Луи Бланки Ni Dieu ni maître, выпущенной в 1880-м. Лозунг подхватили английские анархисты и профсоюзы, а в 1914 под этими словами публиковалась рассылка Маргарет Сэнгер о контрацепции. Так что открывающая песня The Men Who Rule the World («Мужчины, что правят миром») максимально политически заряжена, но она не одна такая. «Они постоянно обдирают людей, называя это самосохранением, но мы называем это преступлением», — поёт Мэнсон, призывая «уничтожить насильника» (The violator, destroy the violator). «Женщины заполонили залы суда — обвинители называют их шлюхами». Песня начинается под звон монет из игрового автомата и продолжается ударами молотка в гроб патриархата. Garbage, как и раньше, соединяют рок, панк и электронику в идеальный микс.

Текст второго трека The Creeps жил с Ширли Мэнсон 12 лет — тогда, в 2009-м лэйбл Interscope разорвал с ней отношения, и она думала, что жизнь окончена. Продюсер и ударник группы Бутч Виг считает её лучшей на альбоме. «Нельзя, чтоб чувства захлёстывали мой разум (Они приставили пистолет к моей голове), я найду свой путь вокруг стены, что никак не изменить». «Мне придётся уступить, иначе мы падём. Моя реальность — метафора».

Uncomfortably Me — тоже личная вещь. Мэнсон сражается со своей тревожностью. «Каждый день жду, когда жизнь пройдёт. Вечно нервничаю и не уверена в себе. Вечная подружка невесты, но не невеста. Вечная невидимка, но не звезда. Хочу, чтоб у меня было их тело, их причёски. Жаждала их уверенности, жаждала их любви». В припеве лирической героине везде неудобно — все, кто хоть раз чувствовал тревожность, поймут её. «Вот бы послать их всех к чёрту, но здравый смысл мне отказывал, я была слишком занята самоедством».

В «Волках» (Wolves) Мэнсон опять рефлексирует, «Эта песня о моей молодости, когда у меня было две стороны личности, — объясняет певица. — Я расстроила очень многих людей в жизни, как нарочно, так и ненарочно. Но когда ты молода и пытаешься выжить, то похожа на маленькую гадюку, которая понятия не имеет, насколько силён её яд. Эта песня о внутреннем конфликте, о сожалениях». Уже в первом куплете Мэнсон поёт: «Я слишком увлеклась, собирая разбитое сердце. Поразмыслив, я признаю, что была несколько жестока, слишком дерзка и может, немного груба. Я знаю, что была невежливой тварью».

Пятый трек Waiting for God («В ожидании бога») снова возвращает нас к политике. «Посмотри, что они сделали с её сыном, и никто не моргнул глазом. Она задыхается от грусти и нет надежды на справедливость». В разговоре с Apple Music Мэнсон отмечает, что была бы сильно разочарована, если бы не затронула тему расизма. «Меня всё больше и больше волнует эта тема. Красивый 17-летний Трейвон Мартин шёл домой вечером, держа в руках упаковку Skittles, и был застрелен белым шовинистом. Когда я смотрела, как пресса освещала его смерть, как Джордж Циммерман оправдывался, сваливая свои действия на собственный страх, во мне что-то триггернуло. Я наконец-то стала обращать на это внимание. А ведь мне уже 54 года».

Самый «депешмодный» (и мой любимый) трек альбома — Godhead — посвящён сексизму и мизогинии. «Будь у меня член, ты бы меня послушал? Ты бы обманул меня? Поверил бы мне?» Мэнсон говорит, песня затрагивает очевидные вещи: «Будь я мужчиной, мир относился бы ко мне совсем иначе». Певица признаётся, что её пришлось не раз сталкиваться с сексизмом и мизогинией. «Когда мне было за 30, это бесило меня до потери пульса. Сейчас же мне, скорее, смешно, что мужчинам в обществе придают такой авторитет из-за наличия члена и яиц между ног, а женщинам нет, потому что у нас влагалища. Как только вы начинаете исследовать патриархальную окраску всего вокруг (даже бог продаётся вам как мужская фигура), то замечаете это коварное безумие, из-за которого мужчины чувствуют себя важнее других. Из-за этого же женщины считают себя второсортными. И это начинает дико утомлять».

«Уничтоженная женщина» (The Woman Destroyed) отсылает к сборнику рассказов Симоны де Бовуар и к движению MeToo. «Наша любовь разбита, она разорвана в клочья, и ты виноват в этом. Пожалуй, я отомщу, потому что ты разрушил мои мечты и мои планы. Не ходи в темноте в одиночестве и спи с включенным светом». Мэнсон  рассказывает, что это её попытка сменить нарратив движения MeToo: «Мне показалось, что медиа очень плохо пишут о женщинах. Ужасно злило, что вся дискуссия сосредоточилась на виктимизации женщин и на разборе их причастности к нападениям на их тела и свободы. Мне захотелось создать такую супергероиню, как в фильме Аны Лили Амирпур „Девушка идёт домой одна ночью“. Мне нравится, что эта вампирша мстит всем своим обидчикам. Так что это кинематографическая фантазия о мести».

Заглавный трек находится на десятой позиции в альбоме. Это боевая песня, в которой прослушивается атеизм Мэнсон: «Приберегите свои молитвы — они не действуют и не помогут». «Песня переосмысливает наше общество для будущего, для наших детей. Она о том, чтобы не повторять те же ошибки и не дать жадности искажать наше мышление. Я пыталась понять мир. Пыталась разобраться в идеологии. Например, почему одни голосуют за правых, а другие за левых? В конечном счёте, это связано с заботой о себе, наших друзьях, семьях и детях», — поясняет Ширли. Мэнсон также отмечает, что старый панк-слоган показался ей идеальным для нового альбома из-за современных событий. «Люди протестуют против правительств и начинают говорить — будь то движение MeToo или BLM. Наблюдать за этим — одно удовольствие. Все мы хотим лучшего для своих близких. Но в то же самое время мы так часто сокрушаем чужой дух — эти люди не наши друзья, не наши дети, не наша семья. Для меня это загадка. Несмотря на то, что мир рушится, эволюция продолжается. Будущее впереди. И это великолепно. Уверена, что новые поколения в итоге разберутся со всем этим дерьмом».

Это далеко не все песни нового альбома Garbage —Делюкс-версия длится 1 час и 14 минут, в наше время настоящая роскошь. Дополнительно к оригинальному материалу записаны каверы Дэвида Боуи и Патти Смит. «Нумерология альбома повлияла на содержание, — говорит Мэнсон. — Семь добродетелей, семь печалей, семь смертных грехов. Таков наш способ понять безумие мира и поразительный хаос, в котором мы живём».

Preach, сестра.

Подписывайтесь на KKBBD.com в Facebook и ВКонтакте.

%d такие блоггеры, как: