Кино

TIFF-2020. Старики и собаки: док «Охотники за трюфелями»

Дорогие грибы

Слово «трюфель» у меня ассоциируется с вкусными шоколадными конфетами специфической формы, но никак не с грибами. И уж тем более я не в курсе, что на трюфеля охотятся — со специально обученными собаками. Но на то и существует документальное кино, чтобы, помимо всего прочего, рассказывать о том, чего мы не знаем.

Интернет объясняет, что трюфель — род сумчатых грибов с подземными клубневидными мясистыми телами. Считаются деликатесами; особенно ценятся трюфели перигорский, пьемонтский и зимний, которые растут в дубовых и буковых рощах Южной Франции, Швейцарии и Северной Италии. Стоимость килограмма этого гриба около 2000 евро. Поэтому итальянское правительство считает трюфель идеальным подарком для лидеров иных государств.

Окей, но причем тут собаки и старики?

Фильм Майкла Двека и Грегори Кершоу, впервые показанный на кинофестивале «Санденс», приоткрывает завесу над совершенно неизвестной массовому зрителю субкультурой — охотниками на трюфели. В августе 2017-го документалисты путешествовали по Северной Италии по своим делам, когда наткнулись на деревушку, некоторые жители которой знают, где искать наиболее ценные белые трюфели. В основном это старики, хранящие свои секреты много десятков лет. «Мы были там летом, и никто нам не говорил, где они живут. Все повторяли „эти люди“, — рассказывает Двек. — В некоторых тратториях рассказывали, что оставляют деньги в коробочках, а через некоторое время находят в них трюфель. Деньги, конечно, забирают. Мы, разумеется, заинтересовались».

Сразу несколько охотников стали героями фильма — все в почтенном возрасте, от 80 до 90 лет. Чтобы найти их, режиссеры потратили год, поскольку вычислить настоящих охотников на трюфели непросто (как и найти сами грибы). Слишком много фальшивок, псевдоохотников, проводящих экскурсии для доверчивых туристов. Их первыми настоящими «трюфелистами» оказались 86-летний Альдо и 90-летний Ренато, друзья детства. Они ежедневно завтракают и обедают вместе, но никогда не обсуждают охоту.

Кершоу говорит, что в этом мире все очень секретно. Хозяева ресторанов не раскрывают поставщиков трюфелей, потому что не хотят, чтобы те продавали грибы другим. Охотники помалкивают, не раскрывают свои места — и зачастую охотятся по ночам. «Они прячут свои машины, не хотят, чтоб видели, где они паркуются. Заметают следы. Не включают фонарики. Ходят пешком, иногда по 30 километров по грязи с собаками. А ведь этим ребятами уже хорошо под 90 и за 90!», — добавляет Грегори.

Даже продают трюфели под покровом ночи — мы увидим, как один из реселлеров предлагает ресторанам трюфели, бережно завернутые в тряпицу. Но не пугайтесь, «Охотники» — фильм удивительно красивый, поскольку сезон трюфелей в Италии приходится на осень, и леса, хоть и дышат промозглым воздухом, еще могут похвастаться красивейшей листвой.

Мы встречаем одного из героев, когда он возвращается с охоты, весь в грязи. Он поет, залезая в машину, а его псы подпевают. Потом станет понятно, что все животные в фильме — самки. И с ними у стариков очень трогательные отношения, как с любимыми женщинами. Собак специально тренируют, и они способны унюхать трюфель на глубине до 20 метров. «Если не доверяешь своей собаке, по трюфели с ней не ходи», — серьезно говорит один охотник. Я вычитала, что по ночам за этими грибами ходят не ради сохранения тайны, а потому что собаки меньше отвлекаются — звуков меньше.

Особенно эффектный охотник, бывший цирковой гимнаст, обладатель седого каре и модного берета, строчит на печатной машинке письмо, параллельно рассказывая в камеру: «Хочу бросить это занятие! Стало слишком много жадных людей, которые охотятся на трюфели не ради веселья, не ради того, чтоб поиграть с собаками, и не ради прогулок на природе. Им нужны только деньги». Он пишет друзьям, что участились случаи отравы собак — «найду этих извергов, своими руками повешу! Собаки ни в чем не виноваты».

Двек и Кершоу не бегают с камерой за своими героями, они пользйются приемами двух Андерсонов — Роя и Уэса. Как швед Рой Андерссон выставляют камеру и наблюдают за происходящим. И как американец Уэс Андерсон тщательно отцентровывают происходящее. От этого «Охотники» иногда кажутся тщательной постановкой, но постепенно понимаешь, что ничего сложного в этом нет — герои фильма люди очень пожилые, они никуда не торопятся и спокойно проводят время на одном месте.

Думаю, этот фильм хорошо принимать медленно, по кусочкам — как и сами трюфели. Их никогда не едят целиком, только приправляют пищу. Сценки из жизни охотников кажутся мне недостижимой идиллией. Не без юмора, конечно.
Вот жена пилит Карло за то, что он без ее разрешения продолжает охотиться.
— Почему ты меня не слушаешь и ходишь ночью за трюфелями? А вдруг ты упадешь?
— Если я упаду, больно будет мне!
— А лечить тебя кто будет? Перестань ходить по ночам!
— Но я люблю слушать сову!
— Слушай сову из дома! Тебе 87 лет!

А вот один из героев рассказывает, как непросто найти женщину в наше время. «Да и я уже совсем старый! Но у меня есть Бирба и Чарли!» Собаки преданно утыкаются носами в хозяина. Регулярно находятся персонажи, которые хотят купить их. «У меня хотели купить Бирбу. Дали чек с пустым местом, говорят, впиши любую сумму. А я спросил, у вас есть дети? Давайте я сейчас сниму 50 000 евро со своего счета и куплю одного из ваших сыновей».

Собаки чуть ли не главные героини. Пару раз в фильме режиссеры надевают на них риги с камерами, и мы получаем отличный dog vision — здорово, что Двек и Кершоу не злоупотребляют им, но обратите внимание: это единственные кадры, в которых камера двигается! Собаки честно названы в титрах: Бирба, Бири, Чарли, Фиона, Нина, Титина и Яри.

Режиссеры говорят, что снимали малым составом — они двое, звуковик и переводчик. Было трудно, но зато получилось сохранить камерную атмосферу, резко контрастирующую с другой частью фильма, отвечающую за светскую жизнь грибов. Трюфель покоится на красном бархате, его нюхают по очереди. Идет аукцион. Трюфель уходит за какие-то невероятные деньги. В дорогом ресторане сидит пожилой богатей и смакует трюфель, нарезанный тонким слоем поверх его завтрака. «Очень вкусно», — заключает он.

А где-то в Италии старички с собачками продолжают сбегать от жен в леса. Может быть им и много лет, однако заката жизни не видать — как будто природа не только снабжает их ценными грибами, но и энергией и ясностью мысли.

Мне ужасно нравится это кино, это своеобразный экскурс в машине времени в аналоговую эру, во время спокойствия и размеренной жизни. Когда заканчиваются титры, я смахиваю слезу и снова залезаю в фейсбук — проверить, что там было, пока я на полтора часа отъезжала в итальянские леса.

%d такие блоггеры, как: