Кино

TIFF-2020: Амнезия как вирус

«Яблоки» Кристоса Нику

Мое раннее детство прошло в Греции, в захолустном, но симпатичном городке Козани. Там мой отец монтировал турбину, а мы с мамой проводили время, гуляя по городу и, конечно же, слушая музыку. До сих пор помню греческую певицу Бесси, которая перепевала англоязычные хиты. Вернувшись в Россию, я, спустя некоторое время, узнала, что в «Бриолине» поют на английском, а Бесси просто записывала ремейки. К слову, пела она не хуже Оливии Ньютон-Джон, но как-то иначе.

Творчество Кристоса Нику можно было бы назвать ремейком Йоргоса Лантимоса, у которого, как сообщают все пресс-релизы, Кристос работал ассистентом режиссера на драме «Клык». Нику ассистировал и другим постановщикам, но успел хватануть у Лантимоса заразу — черный юмор, невозмутимые диалоги и грустных людей в главных ролях. Но, как и в случае греческой певицы, Нику добавляет нечто свое, Лантимосу, как мне кажется, несвойственное. Человечность.

Бородатый мужчина (Арис Серветалис), похожий на всех бородатых голливудских актеров (от Бена Стиллера до Дэниэла Дей-Льюиса), мерно бьется головой об стенку. Он покидает свою квартиру и направляется куда-то с букетом цветов. Через несколько минут он окажется в автобусе, напрочь позабыв кто он, где живет и куда едет. Но к счастью в клиниках Афин существует программа «Новая личность», которая помогает потерявшим память наладить новую жизнь. Поскольку за протагонистом никто не приходит, он решает вступить в программу. Бородач получает новую квартиру, кассету с записью голоса врача, Polaroid и фотоальбом. Теперь ему нужно каждый день выполнять некие задания (сфотографироваться на велосипеде, посмотреть фильм, сходить в бар и познакомиться с девушкой, сходить к безнадежному больному в госпиталь). Но с какой целью? Кажется, наш герой абсолютно апатичен и в компании с амнезией, как вирус охватившей Грецию, он подхватывает депрессию.

В Афинах многие ходят с поляроидами — бородач знакомится с одной такой девушкой в кино. Не то чтоб они проникаются друг другом, но бородач классно танцует твист в баре, не выпуская из рук стакан со спиртным. Может, ему просто надо забыться?

Нику врубает воистину шьямалановский твист в самом финале, спойлерить который мне совсем не хочется. Но хочется поговорить вот о чем. В самом начале герой слушает по радио песню Scarborough Fair — она лучше всего известна в исполнении Саймона и Гарфанкела, но, как мне говорит интернет, это английская народная баллада. Ее лирический герой просит слушателя поехать на ярмарку в Скарборо и передать своей бывшей девушке, что если он выполнит несколько невозможных заданий, то он разрешит ей вернуться.

Пожалуй, это главный намек на финальный твист этого размеренного, и очень меланхоличного исследования человеческой природы.

А яблоки? У героя есть диалог с соседом по палате, который заявляет, что не помнит, любит ли он их. Бородач вот очень любит. К яблоку раздора название не имеет никакого отношения. Просто отец режиссера ел по 7-8 яблок в день. Пока Нику писал сценарий, отец умер. Он пытался как-то справиться с потерей и получился вот такой фильм.

Мне все время хотелось сравнивать его с новым Кауфманом, ведь отчасти это кино про работу памяти, но ближе к финалу я бросила это пустое занятие.

PS Кристос Нику говорит, он и правда обожает Чарли Кауфмана, но также любит «Святые моторы» Леоса Каракса. Теперь вы знаете, чего еще ожидать от «Яблок».

%d такие блоггеры, как: