Есть мем not all men, сокращение от not all men are like that, употребляется саркастично в спорах, когда оппонент пытается доказать, что не все мужчины такие, какими их пытается выставить топик стартер. «Первая корова» предполагает, например, что не все мужчины на Диком Западе были токсичными мужланами.
Где-то в наше время девушка выгуливает пса вдоль берега реки, по которой тянется бесконечный сухогруз. Будь формат кадра более привычным зрителю, а не любимым Келли Райхардт академическим (4х3), он тянулся бы еще дольше. Но пес внезапно раскапывает человеческий череп, и хозяйка подтягивается. На свет появляются два скелета.
Мрачное начало не должно вас смутить — фильм Райхардт на самом деле очень духоподъемный и приятный. Признаться, это первый фильм постановщицы, с которого мне ни разу не хотелось уйти (о, как я позорно сбежала с «Перевала Мика» в Венеции!). «Первая корова» — экранизация романа Джонатана Реймонда с названием «The Half-Life», но к знаменитой видеоигре он не имеет никакого отношения. В книге действие развивается в двух временах — в 1980-м и 160 лет назад, в 20-х годах XIX столетия. Адаптируя роман вместе с автором, Райхардт полностью удалила линию девочек из нашего времени, чтобы полностью посвятить фильм деконструкции вестерна.
Пекарь Отис Фиговиц (Джон Магаро) — бородач с грустными глазами, оказавшийся волею судеб где-то на территории Орегона. Он бродит вместе с группой старателей, но его, тихого и спокойного интроверта, трапперы не привечают, уж больно он отличается от остальных. Отиса кличут «Куки» (Печенькой), поскольку он отвечает за еду в отряде. Отис мечтает открыть отель и булочную при нем, но пока что бродит по лесу, аккуратно ступая, и переворачивая ящерок по пути.
Случайно в лесу Отис сталкивается с совершенно голым китайцем. Его зовут Кинг Лу (Орион Ли), он великолепно говорит по-английски, обладает хорошими манерами, но чисто случайно убил одного из русских старателей, и теперь они идут по его следу. Отис спасает Лу, и через некоторое время эти двое снова встречаются, но уже в форте. Китаец носит франтоватый цилиндр, а Куки на последние деньги покупает хорошие сапоги и старается не отсвечивать — от приятелей он уже отстал, живет один. Лу приводит его в свой скромный дом, построенный глубоко в лесу. Отис осваивается, берет в руки метлу, прибирается, ставит на полку букет цветов.
В этом месте зал, кажется, обомлел — где это видано, чтобы мужики на Диком Западе собирали цветочки и мели полы? Райхардт это прекрасно понимает, но она также понимает, что в том мире были совершенно разные люди и далеко не все мужчины проявляли то, что сейчас принято назвать токсичной маскулинностью. Она показывает, как потешно выглядят драки трапперов, как глупо они хорохорятся друг перед другом и как на их фоне выигрывают Куки и Лу, умеющие просто по-человечески говорить.
«Первая корова» (2019)
Герои Райхардт находят друг друга вовсе не как возлюбленные, они просто два одиночества, не вписывающиеся в рамки типичной для того времени мужской социализации. Лу мечтает о собственной ферме, заводит несколько куриц. По вечерам они разговаривают, чинят одежду, обустраивают быт. Вроде бы типичные женские задачи? Но нет, конечно, желание жить в уютной обстановке нельзя назвать чисто женским качеством, оно не имеет привязки к гендеру.
Тем временем, привозят корову. Райхардт говорит, что устроила настоящий кастинг и выбрала ту, у которой глаза побольше, корова и вправду — само очарование. Она предназначена для командора (Тоби Джонс), но Отис, увидев ее, рассказывает, что можно было бы приготовить из молока. Предприимчивый Лу продумывает схему кражи молока — и через некоторое время парни приходят на рынок в форте с вкуснейшими булочками.
Представьте себе, это кино о том как два парня крадут молоко, чтобы печь булочки и продавать их на рынке.
В этом месте снова слышен треск разрываемых шаблонов.
«Первая корова» (2019)
«Вестерн очень маскулинный жанр, — говорит Келли Райхардт. — По большей части, его снимали с маскулинной точки зрения. Мне было интересно найти другую точку зрения, иную перспективу. Но это непросто. Потому что все дороги уже проложены до меня. Я стараюсь деромантизировать вестерн и Запад. Потому мы решили, что в фильме не будет так называемых «красивых кадров». Не будет пейзажей, снятых ради красоты». По мнению постановщицы, даже если снимать Запад, как Вим Вендерс, все равно получатся бензоколонки и музыкальные автоматы, а это романтизация. И снова мужской взгляд.
Не знаю, как у Келли, но мой самый любимый вестерн — сериал «Светлячок», который трудно поставить в один ряд с классикой жанра. Хмурые ковбои Клинта Иствуда всегда навевали на меня сон, но к счастью вестерн последние годы переживает перерождение, и в жанре снова есть интересные эксперименты. От «Железной хватки» братьев Коэн и «Костяного томагавка» Крэйга Залера до «Всадника» Хлои Чжао и «Ветра» Эммы Тамми — а теперь и «Первая корова» — вестерн неплохо чувствует себя в нашем времени.
Отис и Лу просто друзья, которым приходится вместе выживать в очень неприятном и откровенно злом мире. Не случайно Райхардт открывает картину эпиграфом из «Пословиц Ада» Уильяма Блейка: «Птице — гнездо, пауку — паутина, человеку — дружба». Кажется, мы пришли к то время, когда дружба будет одной из основополагающих ценностей наравне с любовью.
PS Для тех, кто боится, что кино будет медленное. Среди продюсеров значится Скотт Рудин, поэтому этот фильм Райхардт, пожалуй, самый зрительский из ее картин.
Есть мем not all men, сокращение от not all men are like that, употребляется саркастично в спорах, когда оппонент пытается доказать, что не все мужчины такие, какими их пытается выставить топик стартер. «Первая корова» предполагает, например, что не все мужчины на Диком Западе были токсичными мужланами.
Где-то в наше время девушка выгуливает пса вдоль берега реки, по которой тянется бесконечный сухогруз. Будь формат кадра более привычным зрителю, а не любимым Келли Райхардт академическим (4х3), он тянулся бы еще дольше. Но пес внезапно раскапывает человеческий череп, и хозяйка подтягивается. На свет появляются два скелета.
Мрачное начало не должно вас смутить — фильм Райхардт на самом деле очень духоподъемный и приятный. Признаться, это первый фильм постановщицы, с которого мне ни разу не хотелось уйти (о, как я позорно сбежала с «Перевала Мика» в Венеции!). «Первая корова» — экранизация романа Джонатана Реймонда с названием «The Half-Life», но к знаменитой видеоигре он не имеет никакого отношения. В книге действие развивается в двух временах — в 1980-м и 160 лет назад, в 20-х годах XIX столетия. Адаптируя роман вместе с автором, Райхардт полностью удалила линию девочек из нашего времени, чтобы полностью посвятить фильм деконструкции вестерна.
Пекарь Отис Фиговиц (Джон Магаро) — бородач с грустными глазами, оказавшийся волею судеб где-то на территории Орегона. Он бродит вместе с группой старателей, но его, тихого и спокойного интроверта, трапперы не привечают, уж больно он отличается от остальных. Отиса кличут «Куки» (Печенькой), поскольку он отвечает за еду в отряде. Отис мечтает открыть отель и булочную при нем, но пока что бродит по лесу, аккуратно ступая, и переворачивая ящерок по пути.
Случайно в лесу Отис сталкивается с совершенно голым китайцем. Его зовут Кинг Лу (Орион Ли), он великолепно говорит по-английски, обладает хорошими манерами, но чисто случайно убил одного из русских старателей, и теперь они идут по его следу. Отис спасает Лу, и через некоторое время эти двое снова встречаются, но уже в форте. Китаец носит франтоватый цилиндр, а Куки на последние деньги покупает хорошие сапоги и старается не отсвечивать — от приятелей он уже отстал, живет один. Лу приводит его в свой скромный дом, построенный глубоко в лесу. Отис осваивается, берет в руки метлу, прибирается, ставит на полку букет цветов.
В этом месте зал, кажется, обомлел — где это видано, чтобы мужики на Диком Западе собирали цветочки и мели полы? Райхардт это прекрасно понимает, но она также понимает, что в том мире были совершенно разные люди и далеко не все мужчины проявляли то, что сейчас принято назвать токсичной маскулинностью. Она показывает, как потешно выглядят драки трапперов, как глупо они хорохорятся друг перед другом и как на их фоне выигрывают Куки и Лу, умеющие просто по-человечески говорить.
Герои Райхардт находят друг друга вовсе не как возлюбленные, они просто два одиночества, не вписывающиеся в рамки типичной для того времени мужской социализации. Лу мечтает о собственной ферме, заводит несколько куриц. По вечерам они разговаривают, чинят одежду, обустраивают быт. Вроде бы типичные женские задачи? Но нет, конечно, желание жить в уютной обстановке нельзя назвать чисто женским качеством, оно не имеет привязки к гендеру.
Тем временем, привозят корову. Райхардт говорит, что устроила настоящий кастинг и выбрала ту, у которой глаза побольше, корова и вправду — само очарование. Она предназначена для командора (Тоби Джонс), но Отис, увидев ее, рассказывает, что можно было бы приготовить из молока. Предприимчивый Лу продумывает схему кражи молока — и через некоторое время парни приходят на рынок в форте с вкуснейшими булочками.
Представьте себе, это кино о том как два парня крадут молоко, чтобы печь булочки и продавать их на рынке.
В этом месте снова слышен треск разрываемых шаблонов.
«Вестерн очень маскулинный жанр, — говорит Келли Райхардт. — По большей части, его снимали с маскулинной точки зрения. Мне было интересно найти другую точку зрения, иную перспективу. Но это непросто. Потому что все дороги уже проложены до меня. Я стараюсь деромантизировать вестерн и Запад. Потому мы решили, что в фильме не будет так называемых «красивых кадров». Не будет пейзажей, снятых ради красоты». По мнению постановщицы, даже если снимать Запад, как Вим Вендерс, все равно получатся бензоколонки и музыкальные автоматы, а это романтизация. И снова мужской взгляд.
Не знаю, как у Келли, но мой самый любимый вестерн — сериал «Светлячок», который трудно поставить в один ряд с классикой жанра. Хмурые ковбои Клинта Иствуда всегда навевали на меня сон, но к счастью вестерн последние годы переживает перерождение, и в жанре снова есть интересные эксперименты. От «Железной хватки» братьев Коэн и «Костяного томагавка» Крэйга Залера до «Всадника» Хлои Чжао и «Ветра» Эммы Тамми — а теперь и «Первая корова» — вестерн неплохо чувствует себя в нашем времени.
Отис и Лу просто друзья, которым приходится вместе выживать в очень неприятном и откровенно злом мире. Не случайно Райхардт открывает картину эпиграфом из «Пословиц Ада» Уильяма Блейка: «Птице — гнездо, пауку — паутина, человеку — дружба». Кажется, мы пришли к то время, когда дружба будет одной из основополагающих ценностей наравне с любовью.
PS Для тех, кто боится, что кино будет медленное. Среди продюсеров значится Скотт Рудин, поэтому этот фильм Райхардт, пожалуй, самый зрительский из ее картин.
Поделиться ссылкой:
Понравилось это: